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|L GIOCO DEL DESTINO E DELLA FANTASIA & RITSUKE HAMAGUCHI

Titolo originale: {B%R & T8 GUZEN TO SOZO. Regia ¢ sceneggiatura: RYUSUKE HAMAGUCHL. Fotografia:
YUKIKO ITIOKA. Musica: ROBERT SCHUMANN: Kinderszenen: Von Fremden Lindern und Menschen;
Kinderszenen: Traumerei; Waldszenen: Eintritt. Inzerpreti: KOTONE FURUKAWA (Meiko), AYUMU NAKA-
JIMA (Kazuaki), KIYOHIKO SHIBUKAWA (Segawa), KATSUKI MORI (Nao), SHOUMA KAI (Sasaki), FU-
SAKO URABE (Mika), AOBA KAWAI (Natsuko Kiguchi). Produgione: SATOSHI TAKADA, SHO HARADA,
KATSUMI TOKUYAMA, NEOPA, FICTIVE. Distribuzione: TUCKER FILM. Durata: 121°. Origine: GIAPPONE,
2021.
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Hamaguchi ¢ il cognome. I giapponesi lo mettono prima del nome.

HAMAGUCHI RIUSUKE

rea all’Universita di Tokyo, lavora nell'industria del cinema, poi segue corsi di cinema e il suo film di diploma viene
presentato a un festival, il Tokyo Filmex, nel 2008. Del 2011 ¢ il documentario [oices from the Waves, sui sopravvis-
sutl a un terremoto e a uno tsunami a Tokyo. Happy Hour (2015) ¢ stato girato con un gruppo di attori non-
professionisti e presentato a Locarno. Asako I & II ¢ a Cannes nel 2018. Questo suo I/ gioco del destino e della fantasia
(2021), mostrato a Berlino, ¢ diviso in tre storie: Magia (0 qualcosa di meno rassicurante), Porta spalancata e Ancora una
volta.

Sentiamo qualche sua dichiarazione. «Ero un semplice spettatore, amavo i film di Hollywood e anche quelli di Ta-
rantino e di Wong Kar-wai, tutti lavori che venivano presentati in Giappone in piccoli locali. Poi, quando sono
andato all’'universita, ho cominciato a frequentare i cineclub e ho assaggiato la cultura dei cinefili. Ho pensato che
volevo essere un regista come Cassavetes...

1/ gioco del destino e della fantasia ¢ una specie di antologia composta da tre storie. Dovrei scriverne e aggiungerne altre
quattro, in un prossimo film. E stato un contesto dove ho potuto provare qualcosa. 1l titolo originale del film
Guizen to 5030 significa semplicemente Casualita e immaginazione...

11 divorzio non rappresenta un grande tema nella mia opera, ma ¢ correlato a storie di matrimonio. Il divorzio ¢
solo una direzione verso cui puo andare un matrimonio. Il divorzio puo essere piu difficile per le donne, soprattut-
to se sono casalinghe, per ragioni economiche. Anche se potrebbero non provare piu attaccamento sentimentale
per 1 loro partner, potrebbero non essere in grado di stare in piedi da sole economicamente e finanziariamente.
Anche se la situazione ¢ un po’ migliorata, il Giappone sta andando nella direzione di un paese sempre piu conser-
vatore. C’¢ stato un tempo in cui, negli anni 90, le donne erano piu attive nella societa, c’era una maggior com-
prensione nei loro confronti. Ora stiamo vivendo una sorta di contraccolpo. Le donne vengono relegate ancora
verso idee e valori piu vecchi e tradizionali... In Giappone la moglie prende il cognome del marito dopo il matri-
monio. Ne parlo nel terzo episodio in cui 'equivoco nasce anche perché Aya ha cambiato cognome. Circa il 90%
delle donne nella societa giapponese assume il cognome del marito quando si sposa. Credo che questo sia profon-
damente connaturato nella cultura al punto che molti non lo vedono necessariamente come un problema. Anche
questo rientra in un senso di patriarcato interiorizzato nella nostra societa. E penso che queste idee si presentino in
qualche modo inconsciamente nelle mie storie. Ad esempio, la terza storia: penso che il marito sia probabilmente
una persona abbastanza progressista, ma credo che anche lui potrebbe non necessariamente vedere i problemi o
problematizzare il fatto che sua moglie ha preso il suo cognome o che ¢ una casalinga a tempo pieno. Sento che il
personaggio di Aya ¢ come intrappolato dolcemente, credo che suo marito sia probabilmente un uomo gentile e
serio, ma durante la giornata lei trascorre tutto il suo tempo da sola a casa. Quindi dice di essere uccisa lentamente
dal tempo...

Scrivere sceneggiature per me ¢ muoversi tra il conscio e il subconscio, muoversi tra questi due spazi. Inizio pen-
sando alla struttura, il che per me ¢ un livello molto cosciente. Concependo la struttura, non amo iniziare con qual-
cosa che sento come ordinario. Sarebbe assai poco interessante. Quindi cerco di creare una sceneggiatura straordi-
naria per la struttura. Ma una volta che mi muovo nella scrittura dei dialoghi e nel rimpolpare i personaggi, cerco
davvero di rappresentare i miei personaggi nel modo piu realistico possibile. Cerco di fare in modo che le loro
azioni siano molto realistiche. E inizio a scrivere i dialoghi. Ed ¢ allora che ho capito che il mio subconscio si ma-
nifesta nei dialoghi. E cosi costruisco le mie storie. E lotta tra una struttura straordinaria e personaggi realistici. Fa-

I #AY, nato nel 1978 a Kanagawa, ¢ regista e sceneggiatore. Si lau-



cendo confliggere questi due elementi, creo una storia. E in questo processo, non ¢ che io capisca tutti i miei per-
sonaggi al cento per cento. Non li capisco completamente perché ci sono certe cose che sono inconsce, che fanno

parte di lorow.
I_ A CRITICA Con lg visione gll’ultima Berlit}ale
di 1/ gioco del destino e della fantasia (e
successivamente del capolavoro Drive My Car a Cannes)
il disegno si ¢ fatto sempre piu preciso: una ricerca sulle
forme e sui formati della narrazione. In fondo Hamagu-
chi ¢ stato docente di cinema a’ENBU Seminar di To-
kyo, e in qualche modo il suo film sembra ambire a una
dimensione esemplare, sembra voler essere la dimostra-
zione, per via pratica, piu che teorica, che il formato
breve puo risultare uno strumento profondo nella lettu-
ra delle vicende e delle relazioni umane. Che poi, in
ogni caso, si tratta di un formato breve sui generis: ¢
difficile pensare ai tre segmenti come a tre mediome-
tragei indipendenti, antologizzati per pure ragioni distri-
butive, né il legame che li tiene insieme ¢ pretestuoso,
di ordine produttivo, come lo era nell’eta dell’oro di
queste miscellanee, all’epoca di RoGoPaG, di Le Streghe o
di Tre passi nel delirio. Soprattutto, in quei casi i registi
erano spesso soprannumerari rispetto alla qualita del
risultato... Qui ce n’¢ uno solo, con delle buone idee. E
allora, se vogliamo proprio cercare un modello, sara
piuttosto a quello nobilissimo di Ophtils che dovremo
pensare, a film come La ronde o Le plaisir. Se non altro
perché un indizio in tal direzione ce lo fornisce la distri-
buzione internazionale, che aggiunge una Wheel, una
ruota, una ronde, al titolo originale che significa sempli-
cemente “immaginazione (o fantasia) e caso (o fortu-
na)”. Una ruota che gira sulla cadenza di Von fremden
Liéndern und Menschen (Di paesi e genti straniere), dalle Kin-
derszenen di Robert Schumann, didascalia perfetta per
una giostra dell'immaginazione creativa, ma anche un
segno in piu del’ammirazione per la cultura europea,
evidente in tutto il film. Forse pero ci orienteremmo
piu su Le plaisir, anche solo per lorigine letteraria di
quel film: in fondo, se pure la risoluzione per verba, dia-
logica, chiacchierata, delle singole vicende messe in sce-
na da Hamaguchi puo far pensare a Rohmer, ¢ difficile
non pensare, anche (ma non soltanto) per il sottile in-
nuendo erotico che colora gli episodi, soprattutto quel-
lo centrale, incentrato guarda caso intorno a una catte-
dra universitaria di francese, a un ripensamento dell’a-
sciuttezza narrativa di Maupassant (dove il caso e le el-
lissi vertiginose spesso hanno un ruolo fondamentale),
anche se non necessariamente, non esattamente, lo stes-
so Maupassant a cui faceva riferimento Ophiils. Ma,

lascia intendere Hamaguchi, cosa sono 'immaginazione
e il caso se non il fiammifero e la fiamma nel perfetto
motore narrativo? Non esplicita, ovviamente, 'interro-
gativo, ma struttura nei tre segmenti un paradigma tri-
partito, tre situazioni in cui il caso e la fantasia generano
storie di sorprendente profondita, secondo un’architet-
tura dove entrano in gioco, ovviamente, anche altri ele-
menti: per esempio, le tre protagoniste corrispondono
anche a tre momenti diversi della vita. La ragazza che
casualmente riconosce, nelle parole dell’amica, la descri-
zione dell’ex, di cui forse ¢ ancora lei stessa innamorata,
e torna sui propri passi immaginandosi di poter aggiu-
stare il presente (ma soprattutto, figurandosi una scena
madre in una sala da the, poco prima di rassegnarsi); la
giovane donna sposata che casualmente, per errore,
credendo di essersi ravveduta, manda a compimento il
piano immaginato dallo studente con cui ha una rela-
zione ai danni del severo professore di francese che gli
ha stroncato la carriera; la donna matura che, rientrata
dopo vent’anni nella cittadina dove ¢ cresciuta, per una
rimpatriata scolastica, sulle scale mobili della stazione
da cui sta per ripartire (quale migliore ronde postmoder-
na si poteva immaginare?) casualmente riconosce e vie-
ne riconosciuta dalla donna che era stata 'amore della
sua gioventu: o forse il caso ha fatto un doppio carpia-
to, e le cose non sono esattamente cosi, ma proprio
grazie all'immaginazione entrambe potranno stringere,
se non rammendare, lo strappo che si portano dentro.
Che poi ¢ anche una questione di immaginazione nel
senso di messa in immagine, di stratificazione, di com-
plessificazione dell'immagine (che magari puo far pen-
sare anche a Mizoguchi, oltre che a Ophtils). Il caso e
I'immaginazione, dicevamo, il fiammifero e la fiamma.
Ma qual ¢ la minerva, qual ¢ Iattrito, qual ¢ 'innesco? A
ben guardare, in tutte e tre le storie il meccanismo nar-
rativo si avvia per un atto volontario, per una scelta, per
un moto di ritorno: fare inversione a U con il taxi; tot-
nare sui propri passi nello schema del ricatto; scendere
dalla scala mobile e tornare indietro, per rivedere, per
verificare di persona quello che si ¢ creduto di vedere.
E solo con un atto di volonta che la fiamma si accende,
sembra ricordarci Hamaguchi. E solo cosi, operando
una scelta, che la Ruota entra davvero in moto.

Alessandro Uccelli, 17 agosto 2021, cineforum.it
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gonista Frances McDormand.
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ce, ricordi, luoghi, le serate intorno al fuoco...
Durata: 108 minuti.

Prossimo film

di CHLOE ZHAO

Leone d’Oro a Venezia e 3 Oscar, film-regia-attrice. Un viaggio tra chi non vuole avere una casa. Prota-

Vite nella wilderness, un mito fondativo statunitense, quello dei pionieri, la crisi economica, la perdita del
lavoro, il deserto, anche lo stabilimento di Amazon!, Sud e Nord Dakota, Nebraska, Texas, oggetti, roc-




